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INTRODUCERE

Deblocarea inchisorilor
noastre mentale

Am invdtat cum sd trdiesc

intr-un lagir de exterminare

In primivara lui 1944, aveam saisprezece ani si locu-
iam impreund cu parintii mei si cu cele doud surori mai
mari in Kassa, Ungaria. Peste tot in jur vedeam semne ale
rizboiului si ale prejudecitilor. Stelele galbene pe care le
purtam prinse de palton. Nazistii maghiari — nyslas — care
ne ocupaseri apartamentul. Relatiri de pe front in ziare si
ocupatia germand care se intindea tot mai mult in Europa.
Privirile ingtijorate schimbate de parintii mei la masa. Ziua
ingrozitoare in care am fost exclusi din echipa olimpici de
gimnastic, fiindcd eram evreici. Si totusi, eram din fericire
prinsi in triirile specifice adolescentei. Eram indrigostiti
de primul meu iubit, Eric, baiatul inalt §i inteligent pe care
il intAlnisem la un club de lecturd. Mi gindeam neincetat
la primul nostru sirut si admiram noua rochie de mitase
albastri pe care tata o crease special pentru mine. Ficeam
progrese in studio, la balet si gimnastici, §i glumeam cu
Magda, frumoasa mea sord mai mare, §i cu Klara, cealaled
sori, care studia vioara la un Conservator din Budapesta.

Si apoi, totul s-a schimbat.

Intr-o zi rece de aprilie, evreii din Kassa au fost adunati
si inchisi intr-o veche fabrica de cirimida de la marginea
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orasului. Citeva siptimini mai tirziu, am fost urcati
impreuni cu Magda si cu parintii mei intr-un vagon pentru
vite, spre Auschwitz. Pirintii mei au fost ucisi in camerele
de gazare in prima zi in care am ajuns acolo.

in cea dintai seari petrecuti la Auschwitz, am fost
obligati si dansez pentru ofiterul SS Josef Mengele, cunos-
cut drept Ingerul Mortii, omul care cerceta noii veniti pe
misuri ce ne agezam in rindul pentru triere i care, in ziua
aceea, a trimis-o pe mama la moarte. ,Danseazi pentru
mine!“, mi-a ordonat el, si m-am ridicat in picioare pe
podeaua de beton a baricilor, incremenitd de frici. Afari,
orchestra lagirului a inceput si cinte un vals, Dundrea
albastrd. Amintindu-mi de sfatul mamei — Nimeni nu-ti
poate lua ce ai in minte— am inchis ochii §i m-am retras
intr-o lume interioard. In mintea mea, nu mai eram prizo-
nieri intr-un lagir de concentrare, infrigurati, flamAnda si
devastati de pierderea suferiti. Eram pe scena operei din
Budapesta, dansind rolul Julietei din baletul lui Ceaikovski.
Din aceasti ascunzitoare personald mi-am fortat mainile si
se ridice si picioarele si se invirtd. Mi-am adunat fortele si
dansez pentru viata mea. '

Fiecare moment de la Auschwitz a fost iadul pe pimént.
A fost, totodati, si cea mai buni sali de clasa in care am
invitat vreodati. Supusd suferinei, torturii, infomerarii si
permanentei ameningiri cu moartea, am descoperit instru-
mentele pentru supravietuire si libertate pe care continui si
le folosesc in fiecare zi in practica mea de psihologie clinici,
precum si in propria viata.

Scriu aceasti introducere in toamna anului 2019, la
nouizeci si doi de ani. In 1978 mi-am obtinut doctora-
tul in psihologie clinici si, timp de peste patruzeci de ani,
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am tratat pacienti intr-o clinici de terapie. Am lucrat cu
veterani de rizboi i cu victime ale agresiunilor sexuale;
studen;i, lideri civici si manageri; oameni care se con-
fruntau cu dependente si care se luptau cu anxietatea si
depresia; cupluri luptindu-se cu resentimentele sau tinjind
sd-si recapete intimitatea; parinti si copii invifind cum si
triiascd impreund sau descoperind cum si triiascd separat.
Ca psiholog; ca mami, bunici si stribunici; ca observa-
tor al propriei persoane si al comportamentului altora; ca
supravietuitor la Auschwitz, vin si-ti spun ci cea mai rea
inchisoare nu a fost aceea in care m-au trimis nazigtii. Cea
maij rea inchisoare a fost aceea pe care mi-am construit-o
singurd.

Chiar daci vietile noastre diferd probabil foarte mult,
poate ci intelegi ce vreau si spun. Multi dintre noi experi-
menteazi sentimentul de a fi prizonieri in propria minte.
Gandurile si credintele noastre determini — si adeseori
limiteazd — felul in care ne simtim, lucrurile pe care le
facem si posibilititile pe care le vedem. In munca mea am
descoperit ci, in timp ce convingerile care te inciatuseazd
ies la iveald si se manifesti in feluri unice, existi anumite
inchisori mentale comune ce contribuie la suferinga noas-
tri. Aceastd carte este un ghid practic care si ne ajute si
identificim propriile inchisori mentale i si dezvoltim
instrumentele de care avem nevoie pentru a ne elibera.

Fundamentul libertitii este puterea de a alege. In ulti-
mele luni de rizboi am avut foarte putine optiuni §i nicio
modalitate de scipare. Evreii unguri au fost printre ultimii
din Europa deportati in lagirele de concentrare si, dupa opt
luni la Auschwitz, chiar inainte ca armata rusi sa infringi
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Germania, sora mea, eu si alti o suti de prizonieri am fost
evacuati de la Auschwitz si am plecat in mars din Polonia,
prin Germania, spre Austria. Am ficut munci de sclavi
in fabricile insirate pe drum, am calitorit pe acoperisul
trenurilor care transportau armament $i munigtie pentru
Germania, cu trupurile noastre slujind drept scut uman
pentru a proteja incircitura de bombardamentele brita-
nice. (Dar britanicii au bombardat oricum aceste trenuri).

Cand am fost eliberate la Gunskirchen — un lagir
de concentrare din Austria — in mai 1945, la un an §i un
pic dupi ce fuseserim luate prizoniere, pdrintii §i aproape
toti cunoscutii nostri erau morti. Aveam coloana fracturati
de abuzurile fizice neincetate. Eram infometata, plini de
rini i abia daci mi puteam misca din graimada de cadavre
in care ziceam; oameni care se imbolniviserd sau fuseserd
infometati, exact ca mine, si ale ciror trupuri cedaseri. Nu
puteam sterge ce mi-au ficut. Nu puteam sti cu precizie
cAti oameni au aruncat nazistii in vagoanele de marfi sau
in crematorii, incercind ca, pni la finalul rizboiului, s3
extermine cit de multi evrei si ,indezirabili“ au putut. Nu
puteam schimba dezumanizarea sistematic sau micelarirea
a peste sase milioane de nevinovati morti in lagire. Tot ce
puteam face era s decid cum si rispund terorii si dezni-
dejdii. Cumva, am gisit in mine insimi puterea de a alege
speranta.

{nsi supravietuirea la Auschwitz a fost doar prima
etapi a cilitoriei mele spre libertate. Timp de mai multe
zeci de ani am rimas prizonierd in trecut. Aparent eram
bine, lisasem trauma in urmai si-mi vedeam de viatd.
M-am cisitorit cu Béla, fiul unei importante familii din
Predov, partizan in timpul rizboiului §i luptitor impotriva
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nazistilor in migcarea de rezistentd din padurile din muntii
Slovaciei. Am devenit mami; am fugit de comunistii din
Europa, am emigrat in America, am triit din cétiva binui,
m-am ridicat din siricie i, la patruzeci de ani, m-am
inscris la facultate. Am devenit profesoari de liceu si apoi
m-am intors iar la scoald, pentru un masterat in psihologie
educationali si un doctorat in psihologie clinici.

Chiar si dupi ce avansasem mult in pregitirea mea,
dupi ce eram deja implicatd in a-i ajuta pe altii s se
insinitogeascd si dupd ce mi se incredintaseri deja unele
dintre cele mai dificile cazuri din turele mele de la clinici,
mi ascundeam inci de trecut, fugeam de el negindu-mi
suferinta si trauma, minimalizind-o §i preficindu-ma,
incercind si le fac pe plac altora si si fac totul perfect,
invinovitindu-1 pe Béla pentru resentimentele §i dezamigi-
rile mele cronice, alergind dupi realiziri ca si cAnd acestea
ar fi putut inlocui tot ce pierdusem.

Intr-o zi, am ajuns la Centrul Medical William Beau-
mont Army din Fort Bliss, Texas, pentru un stagiu clinic
extrem de competitiv, si mi-am pus halatul alb i ecusonul
cu numele: ,Dr. Eger, Departamentul de Psihiatrie®. Tns3,
pentru o fractiune de secundi, cuvintele s-au incetosat si
mi s-a pirut c pe ecuson scrie: ,Dr. Eger, Impostoarea®.
Acela a fost momentul in care mi-am dat seama ci nu-i pot
ajuta pe ceilalti in procesul de vindecare daci nu mi vindec
pe mine insimi.

Abordarea mea terapeutici este eclectici i intuitiva,
un amestec de teorii i practici orientate spre perspective
personale si cognitie. {i spun ,terapia alegerii“ deoarece
libertatea este, in esenti, o alegere. In timp ce suferinta
este inevitabili si universald, putem mereu si alegem cum
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rispundem si caut si scot in evidenta si si valorific puterea
de a alege a pacientilor mei — pentru a face o schimbare
pozitivi in viaga lor.

Stilul meu isi are ridicinile in patru principii psiho-
logice esentiale:

Primul, venit de la Martin Seligman si psihologia pozi-
tivd, conceptul de ,neputinti invitatd“ — care spune ci
suferim mai mult cind credem ci nu avem niciun fel de efi-
cacitate in viatd, ci nimic din ce facem nu poate imbunititi
rezultatele pe care le obtinem. Prosperim atunci cind
valorificim ,,optimismul invigat“ — puterea, rezilienta si
abilitatea de a da sens si directie vietii noastre.

Al doilea, venit din terapia cognitiv-comportamen-
tald, reflecta intelegerea faptului ci gindurile noastre
ne determind sentimentele si comportamentul. Pentru
a schimba comportamentele diunitoare, disfunctionale
sau autodistructive, ne schimbim gindurile; inlocuim
convingerile negative cu unele care ne servesc si ne sustin
dezvoltarea.

Al treilea, venit de la Carl Rogers, unul dintre men-
torii care m-au influengat cel mai mult, sustine importanta
unui respect de sine neconditionat pozitiv. O mare parte
din suferinta noastri este generati de conceptia gresiti
ci nu putem fi iubiti §7 autentici — ci, pentru a cistiga
acceprarea i aprobarea celorlalti, trebuie si negim sau si
ne ascundem adeviratul sine. In munca mea, mi striduiesc
din risputeri si extind spre pacienti iubirea neconditionati
si si-i indrum spre a descoperi ci devenim liberi atunci
cind incetim si purtim migti si si indeplinim rolurile si
asteptrile pe care ni le atribuie altii, cAnd incepem si ne
iubim neconditionat pe noi ingine.
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$i, in fine, lucrez cu intelegerea, impirtisiti de iubi-
tul meu mentor, prieten si camarad supravietuitor la Aus-
chwitz, Vikror Frankl, ci cele mai rele experiente ale noas-
tre ne pot fi cei mai buni profesori, catalizind descoperiri
imprevizibile si deschizindu-ne calea spre noi posibilititi
si perspective. Vindecarea, implinirea si libertatea vin din
capacitatea noastri de a alege cum si rispundem fati de
orice ne-ar aduce viata, de a da un sens si a face si conteze
toate experientele noastre — si, in particular, din suferinta
noastri.

Libertatea este o practici pe viati — o alegere pe care
trebuie s-o facem iar si iar, in fiecare zi. Pani la urmi,
libertatea are nevoie de speranti, pe care eu o definesc in
doud moduri: constientizarea faptului ci suferinga, oricit
de ingrozitoare ar fi, este temporard; si curiozitatea de a
descoperi ce se va intdmpla mai departe. Speranta ne per-
mite sd triim in prezent, nu in trecut, si si deschidem usile
inchisorilor noastre mentale.

La trei sferturi de veac dupi eliberare, inci mai am
cosmaruri. Inci mi tortureazi frinturi de amintiri. Pani in
ziua in care voi inchide ochii o si jelesc pierderea pirintilor
mei, care n-au apucat s vadi cele patru generatii ridicate
din cenusa mortii lor. Teroarea face inci parte din viata
mea. Nu ma eliberez incercind si minimalizez ce s-a
intimplat sau s3 uit.

Dar rememorarea i cinstirea mortilor sunt lucruri
foarte diferite fati de blocarea in vini, rusine, furie, resen-
timente sau frica de trecut. Pot si fac fati realititii intim-
plérilor prin care am trecut si si-mi amintesc ci, in ciuda
pierderilor suferite, n-am incetat niciodati si aleg iubirea
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si speranta. Pentru mine, abilitatea de a alege, chiar si in
negura unei suferinte inimaginabile i a neputintei, este
adeviratul dar obtinut din perioada petrecuti la Auschwitz.

Poate pirea gresit si numesti ,dar“ orice a iegit din
lagirele de exterminare. Cum poate iadul si zimisleasci
ceva bun? Spaima neincetati ci ag putea fi extrasi in orice
moment din rindul de triere sau din barici si aruncati in
camera de gazare, fumul negru ridicindu-se din coguri, un
memento omniprezent a tot ceea ce pierdusem si puteam
pierde. Nu aveam niciun control asupra acelor imprejuriri
lipsite de orice sens, chinuitoare. Dar md puteam concentra
pe ce aveam in minte. Puteam si rispund, nu si reactionez.
Auschwitz imi didea posibilitatea si-mi descopar puterea
interioari si puterea de a alege. Am invitat si md bazez pe
acele pirti din mine despre care altminteri nici n-as fi gtiut
ci sunt acolo.

Cu totii avem aceastd capacitate de a alege. Cind
din afari nu vine nimic folositor sau valoros, se creeaza
momentul perfect pentru a descoperi cine suntem cu ade-
virat. Nu ceea ce se intAmpli cu noi conteazi cel mai mult,
ci ce facem cu aceste experiente.

Cand evadim din inchisorile noastre mentale, nu doar
ci ne eliberim de sub ceea ce ne tinea in urmi, ci suntem
liberi pentru exercitarea liberului arbitru. Am aflat pentru
prima dati diferenta intre libertatea negativi si cea pozitiva in
ziua eliberirii de la Gunskirchen, in mai 1945, cind aveam
saptesprezece ani. Ziceam pe tirdna noroioasd, intr-un mor-
man de cadavre, eu insimi pe moarte, cind divizia Saptezeci
si Unu de Infanterie a sosit si ne elibereze. Imi amintesc
privirile socate ale soldatilor, bandanele legate pe fati ca si
opreasci mirosul de carne putredi. In acele prime ore de
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libertate, mi-am privit fostii colegi de prizonierat — pe cei
care erau in stare si meargi — plecind pe portile inchisorii.
Citeva clipe mai tirziu, s-au intors si s-au asezat apatici pe
iarba jilavi sau pe podelele murdare ale baricilor, incapabili
sd meargi mai departe. Viktor Frankl a observat acelasi feno-
men cind Uniunea Sovietici a eliberat Auschwitz-ul. Nu
mai eram in inchisoare, dar multi dintre noi nu erau capabili
Inci, fizic sau mental, si recunoasci libertatea. Eram atit de
erodati de boli, foamete si traume, incit ne lipsea complet
capacitatea de a ne asuma responsabilitatea pentru vietile
noastre. Abia daci ne puteam aminti cum si fim noi insine.

in sfarsit, fuseserim eliberati de sub nazisti. Dar nu
eram inci liberi.

Acum imi dau seama ci cea mai ddunitoare inchi-
soare este cea din mintea noastri, iar cheia se afli la noi in
buzunar. Indiferent cit de mare ne este suferinta sau cit de
neclintite sunt gratiile, putem si ne eliberim de lucrul care
ne trage inapoi, oricare ar fi el.

Nu e usor. Insi meriti din plin.

In Alegerea am spus povestea aventurii mele de la
incarcerare pani la eliberare si apoi citre adevirata libertate.
Am fost uluitd si coplesitd de felul in care a fost recep-
tatd aceasti carte in intreaga lume, precum si de povestile
impdrtasite de cititori despre cum si-au confruntat propriul
trecut si cum au muncit ca si-§i vindece durerea. Am reusit
si luim legitura, citeodati in persoand, citeodati prin
e-mail, retele sociale sau convorbiri video, §i multe dintre
povestile auzite sunt incluse in aceasti carte. (Numele si
alte detalii de identificare au fost schimbate, pentru a pro-
teja intimitatea persoanelor).
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